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Introduzione

Cominciamo anche in ltalia — succede da tempo, in altri
Paesi di piu lunga esperienza di migrazioni — a leggere scritti che
ci rimandano l'immagine di "noi" che hanno "gli altri" e che
descrivono, da punti di vista che appunto non sono i "nostri",
situazioni del vivere quotidiano: spesso situazioni di imbarazzo,
come in questo libro si mette in luce, presentando efficacissimi
squarci di vita italiana.

Nel concorso letterario Eks&Tra, rivolto a scrittori di lingua
italiana che perd sono (in qualche modo) appunto "altri". sono stati
premiati a Mantova nello scorso mese di maggio, testi che hanno
appunto questa impostazione. In diverse citta, in occasione di
presentazioni di libri di questo genere, ho assistito a interessanti
dibattiti tra il pubblico proprio su questioni di imbarazzo (per
esempio, se usare "nera", come sono abituata a dire io, o "negra",
come un'autrice camerunese, si definisce).

Ed ecco gli "imbarazzi in bianco e nero" di Kossi: spesso
divertenti, tutti illuminati.

Del libro vorrei mettere in luce, in particolare, l'interesse che
presentano le scene di vita quotidiana in contesti come 'ospedale
e il supermarket, il treno e le strade della citta; e le osservazioni
sui pregiudizi, o luoghi comuni, che accompagnano i "ruoli": un
padre togolese che passeggia con il suo bambino ai giardini e
viene visto come un insolito babysitter (babysitter, meglio
"badanti", dovrebbero essere sempre e comunque donne, filippine
o del Centroamerica; e i padri ai giardini, ci si aspetta siano
bianchi). Italiani e bianchi ci si aspetta siano, "naturalmente”, un
medico e un'infermiera. E quando un professore universitario che
predica "tolleranza" immagina come dovra essere l'eventuale
sposo di sua figlia, africano proprio no!

E ancora: ho sempre pensato che ragionare su come |l
linguaggio complica, distorce e pesa sulle relazioni, costituisca un
importantissimo aspetto della nostra societa, che si vuole
multietnica e multiculturale e forse multilinguistica: ecco I'uso
dell'italiano che, chissa perché, si fa approssimativo e caricaturale
quando ci rivolgiamo a chi non si riconosce come uno dei "nostri"



(con la pelle scura cioé).

Leggiamoli con attenzione questi scritti, cerchiamo di
imparare cose che sono davvero importanti per questo paese e
per come vivra (vivremo, /oro e noi), nei prossimi anni. E un
ultimo commento: apprezziamone il senso delllumorismo, la
"leggerezza"; noi, in genere, quando si tratta di queste cose, senso
dell'umorismo e leggerezza, ne mostriamo poco.

Laura Balbo
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«Bel negro, vuoi guadagnarti 500 lire?»

Un giorno uscivo dal supermercato con mia moglie, che &
un'italiana. Avevamo fatto tanta spesa da riempire due carrelli.
Dopo aver caricato il tutto nel portabagagli della macchina, mia
moglie mi spinse i due carrelli da riportare per recuperare le due
500 lire.

M'incamminavo con i miei due carrelli, quando sentii dietro le
spalle un "ssst !" accompagnato da uno schioccare di dita. Mi girai
e vidi un signore sulla cinquantina farmi segno con l'indice di
avvicinarmi, ed abbozzare il gesto di spingere il suo carrello verso
di me. Lo guardai con un'espressione che mia moglie descrisse poi
come carica di lampi e fulmini.

Comunque il mio sguardo doveva essere stato eloquente,
perché lo vidi trattenersi il suo carrello e portarselo per conto suo.

Senz'altro, visto il colore della mia pelle e il gesto d'affido dei
carrelli da parte della mia signora, il "sciur" aveva fatto la somma
deduttiva: negro + carrelli = povero extracomunitario che sbarca il
lunario.

Tornando alla macchina, vidi la mia dolce meta, che
conoscendo la mia permalosita, si contorceva dalle risate. Mi misi
poi a ridere anch'io.

Ora ogni volta che andiamo a fare la spesa, lei mi spinge,
ammiccando, il carrello con voce scherzosa: «Ehi bel negro, vuoi
guadagnarti 500 lire?».
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Lezione di geografia

Un giorno, andavo a scuola di specialita su un treno delle
Ferrovie Nord. Ero seduto su quelle sedie micidiali, perche
d'inverno super riscaldate, percid bisognava discretamente
sollevare una natica dopo l'altra per ottenere un po" di sollievo.

La gente, come al solito, occupava prima tutti gli altri posti e
solo quando non aveva piu altra scelta, disperata veniva man
mano a sedersi nei miei paraggi.

Un signore sulla sessantina si sedette di fronte a me e
vedevo che gia si preparava ad "attaccare bottone", per cui mi
rifugiai dietro il mio libro, per sfuggire al solito interrogatorio
poliziesco con l'uso diretto del "tu" del tipo: «Da dove vieni? Cosa
fai? Di che religione sei?».

Questa volta, mi trovai di fronte un "attaccatore" coriaceo,
che inizio con:

«Hallo! America?»

Risposi con un dignitoso silenzio.

«Capire italiano?»

Feci "si" con la testa, ma non riuscii a scoraggiarlo.
«Africa?»

Feci di nuovo "si" pazientemente con la testa e lui, prendendo
la mia apparente rassegnazione come un tacito consenso,
prosegui con la sua inquisizione:

«Tu da che paese Africa venire?»

Sentii la mia voce rispondere:

«Togo.»

In genere, a questo punto, c'eé chi dice: «Togo? Si, ma quale
paese? Stato?», oppure nasconde la sua ignoranza, sotto il velo

pudico di un «Ah!» d'intendimento, pensando senz'altro ai
famosi biscotti.

In fondo hanno ragione: come si fa a raccapezzarsi di fronte a
questo continente balcanizzato con tutti quegli staterelli che
cambiano nome ad ogni starnuto di un colpo di stato?

Intanto il viso del mio perspicace aguzzino, dopo aver
aggrottato la fronte in un riflessivo ed intenso silenzio, s'illumino di
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un sorriso di compassione e con infinita pazienza cerco di
spiegarmi:

«Ah Togo! Nel tuo dialetto forse dire "Togo", ma noi in
italiano dire "Congo". Tu capire? Congo!!»

Certo che avevo capito, e... grazie per la lezione di
geografia!
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Baby-sitter

Un bel pomeriggio di primavera, Charles, un mio amico
togolese, sposato con una ragazza italiana, portava a passeggio i
suoi due figli, quello di due anni per mano e il piccolino di qualche
mese nel passeggino, per le vie del giardino pubblico.

Incrociarono due signore anziane. Una di loro, mossa da
amorevole compassione, esclamo:

«Oh, por diavul, ga’ tuca fa’ al baby-sitter!»
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Ora di punta

Stavo andando in autobus verso il centro in un'ora di punta.
Con un po" di fatica, trovai un posto in fondo, aggrappandomi alla
maniglia dell'ultima sedia vicino alla macchina obliteratrice dei
biglietti.

Ad una fermata, un gruppo di chiassosi giovinastri, si
accingeva a scendere dalla porta posteriore, intralciando e
spingendo cosi coloro che cercavano di entrare.

Irritato ed esasperato, un signore che cercava
disperatamente di salire, li apostrofd, inveendo al loro scherno:

«3cemi! Si scende dal davanti! Idioti! Imbecilli! Selvaggi!
Balu...ba»

Nel pronunciare quest'ultimo epiteto, il suo sguardo cadde su
di me. Nel silenzio gelido passo un angelo con le ali imbrattate di
vergogna e le gote rosse d'imbarazzo.

Chissa cosa avranno mai fatto quei... "Baluba"?

Non parliamo poi degli "Zulu"!
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Etnocentrismo

Un giorno, in classe, durante un incontro sull'interculturalita,
chiesi ai ragazzi di darmi una definizione del termine "razzismo".

Subito, il piu sveglio esclamo:

«Il razzista € il bianco che non ama il nero!»

«Bene!» dissi. «E il nero che non ama il bianco?»

Mi guardarono tutti stupiti ed increduli con I'espressione tipo:
"Come pud un nero permettersi di non amare un bianco?".
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Il colore dei soldi

Estate, agosto, ferie sospirate dopo un anno passato a
lavorare come un... negro. Sarebbe, pensava Apélété forte della
sua esperienza, piu giusto dire "lavorare come un... brianzolo".

Infatti, sposato con una brava brianzola, il nostro amico
aveva messo da parte un po" di "dané" e aveva prenotato
telefonicamente una stanza in una pensione in riva al mare.

Arrivati a destinazione, mentre lui scaricava i bagagli, la
moglie, recuperate le chiavi in reception sali in camera.

Carico come un facchino, Apélété s'avviava verso le scale
quando si senti interpellare dal gestore:

«Ehi tu, dove pensi d'andare?»

Al suo sguardo interrogativo e di stupore, il padrone rispose
con un linguaggio per sordomuti, del genere «Tu non potere
andare sul».

A questo punto, il nostro amico... nero dalla rabbia si spiegd
concitatamente:

«Ho prenotato qui una stanza da piu di un mese. Ne avete
appena dato le chiavi a mia moglie!»

«Oh mi scusi» inizio il gestore «L'avevo preso per...»

E Apélété termind nella sua mente: "... un facchino... nero". E
proprio vero che la voce al telefono non ha colore, ma di certo
anche i soldi non ne hanno.
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«Scusi, lei & italiano?»

Finita la scuola d'infermiera professionale, Akolé aveva
trovato un posto di lavoro presso una casa di cura.

Minuta, con modi carini, era molto apprezzata sul lavoro per
la sua efficienza, gentilezza e proverbiale disponibilita.

Eppure quella sera in corsia, c'era un paziente che insisteva
nel mettere alla prova i suoi nervi.

Non le pesava di certo il fatto che il paziente del letto 124
suonasse a ripetizione, né che s'atteggiasse a onnipotente perché
aveva la bocca piena di soldi.

Quello che irritava Akolé era che dalla prima chiamata,
appena lei entrdo nella stanzetta, lui, scrutando la sua faccettina
"abbronzata" ed indicando la finestra col dito disse:

«lo caldo, tu aprire!»

Sbigottita, Akole ando ad aprire la finestra.

Alla seconda chiamata, l'individuo disse:

«Tu, portare me pappagallo per pss! Capito?»

Espletato il suo bisogno fisiologico, I'energumeno chiamo di
NUOVO:

«lo finito, tu portare via pappagallo!»

Alla quarta chiamata, I'ostrogoto disse:

«Adesso avere freddo, tu chiudere finestra! Capito? Chiudere
finestral»

A questo punto sull'orlo dell'esasperazione, la nostra amica
lo squadrd dall'alto in basso e gli chiese con voce dolciastra e
soave in perfetto italiano:

«Mi scusi signore, ma lei € italiano? Mi vergognerei da
morire se qualcuno parlasse cosi la mia lingua!»

E, girandosi usci.

Chissa poi se avra... capito!

A meta corridoio la nostra infermiera si ricordd di non aver
chiuso la finestra, ma stranamente il bipede non chiamd piu
(almeno per quella sera).

Forse aveva capito.
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«Pregasi collegare la lingua... al cervello»

Un giorno mia moglie ed io andammo al supermercato con un
mio nipote africano di quattro anni in visita da noi.

Incontrammo una giovane signora, che conoscevamo da
almeno una decina d'anni.

Ci s'avvicino e prima ancora di vedere il piccolo esclamo: «Oh
che bello! Com'é cresciuto! E il vostro primo?» Tenete presente
che mio nipote era da noi da appena due mesi

e che & nero come il carbone.

Il nostro primo ha ormai nove anni, sua sorella sette e sono
ovviamente entrambi di colore caffelatte.

A volte basterebbe collegare la lingua... al cervello.
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Punto a... capo

Un giorno, mentre si trovava nel corridoio della corsia dove
lavorava come infermiera, Akolé vide arrivare un signore elegante
e distinto.

Con premurosa gentilezza, gli ando incontro e gli chiese:
«Mi scusi, posso esserle utile?»

Lui rispose con un secco"no"oltrepassandola per recarsi
diritto verso la dispensa dove le ausiliarie stavano approntando i
pasti per i degenti.

Arrivato |i disse:

«Sono il figlio della signora Galimberti del letto 130 che &
stata operata stamani e vorrei avere notizie dalla caposala sulle sue
condizioni.»

Gli fu indicata la caposala, che era l'infermiera "di colore" che
aveva appena sorpassato nel corridoio.
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Grande capo carlo

Un estate, trovai lavoro come custode e curatore di cavalli
da corsa in una fattoria.

Il fratello del proprietario, che era li come uomo di fatica a
tutto fare, mi porto a fare il giro delle scuderie. Subito s'informo:

«Tu venire Brasile?» (il fratello aveva li delle tenute).
«No» risposi «vengo dall'Africa.»

«Tu conoscere cavalli?»

Risposi:

«Questa € la mia prima esperienza, ma i cavalli mi hanno
sempre affascinato.»

Intanto eravamo giunti nel box di una bella giumenta
rossiccia a cui il proprietario stava propinando dell'avena. Suo
fratello disse ancora rivolgendosi a me:

«Tu dare mangiare due volte al giorno cavalli e...» A
questo punto il padrone l'interruppe dicendo:

«Perché tu parlare cosi grande capo viso pallido Carlo?
Guarda che lui € studente universitario al quarto anno di medicina
e parla l'italiano meglio di te...»

Pass0 un angelo con le narici palpitanti in groppa ad un
cavallo impallidito dal disagio.
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Non c’é peggior sordo...

Avendo pensato, mia moglie ed io, d'adottare un bambino
africano, mi recai al tribunale dei minori per informarmi sulle
modalita e I' iter legale da seguire.

Dopo aver girato su e giu per scale e scale, raggiunsi infine
I'ufficio predisposto.

Prevenuto da precedenti esperienze con la burocrazia, mi
accomodai pazientemente sulla mia sedia nel corridoio, aspettando
il mio turno.

Quando infine fui introdotto, l'impiegata non mi degno
neanche di uno sguardo, intenta com'era a spulciare delle
pratiche. Aspettai tranquillamente, fino a quando alzd gli occhi su
di me dicendo:

«Dical»

lo iniziai con:

«Volevo chiedere informazioni sull'ad...»

Ma lei senza ascoltarmi disse:

«Deve andare in questura.»

«Cosa c'entra la questura? Volevo solo...»

Mi interruppe di nuovo chiamando un' altro impiegato dalla
stanza contigua:

«Giorgio, vuoi sentire tu cosa vuole questo qua? lo non ci
capisco niente!»

Feci tre respiri profondi per annegare l'adrenalina che mi
stava gia inondando tutto il corpo e dissi con calma:

«Volevo sapere come fare per l'adozione di uno straniero,
perché...»

«Deve seguire la via regolare come tuttil»

«Appunto, e per questo che...»

«Perché cerca una corsia preferenziale per essere
adottato?» Ci ho messo un po" a fargli capire che non ero io a
voler essere adottato, ma che volevo adottare.

Si sa che non c'é peggior sordo di chi non vuoi sentire.
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«Zi badronal!»
o meglio: «Chi ha paura dell'uomo bianco?»

Il volo AZ 453 della compagnia Air Afrique, proveniente da
Parigi per Cotonou, dopo aver fatto scalo ad Abidjan, era stato
appena annunciato per I'imbarco immediato cancello 2.

Avevamo priorita noi che eravamo saliti a Parigi.

Presi il mio bagaglio a mano pesantissimo con una certa
disinvoltura, cercando di fare credere che conteneva solo piume.

Davanti a me, uno studente beninese trascinava a fatica un
borsone voluminoso e con evidente fatica si accingeva ad
imboccare la scala del Jumbo.

In quell'istante vidi scendere dall'aereo I'hostess africana,
che si sbracciava in direzione dello sfortunato studente, per dirgli
che quel borsone non poteva essere considerato un bagaglio di
cabina.

Ma il nostro arrogante compagno di viaggio non voleva
sentire ragione e cosi nacque un'aspra discussione che ci vide
tutti curiosi spettatori.

L'irremovibile studente si difese aggressivamente dicendo:

«Sono salito da Parigi su questo stesso aereo con questa
stessa borsa stamani e nessuno ci ha trovato da ridire! Siete
sempre voi ivoriani a fare storie!»

A questo punto la nostra candida hostess nera disse:
«Vuoi che ti chiamo il comandante bianco?»

Nello stupore generale passO un angelo nero con pesanti
catene alle ali, canticchiando... un blues.
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Il trasloco

Cissé non tornava in Senegal da due anni per poter accumu-
lare cosi due mesi di ferie da passare in terra natale.

Sulla strada dell'aeroporto della Malpensa gia pregustava,
oltre il tieboudienne che gli avrebbe fatto trovare la sua mamma
cucinato con gli ingredienti "giusti”, le grida di gioia di fratelli, sorelle
e cugini, quando avrebbe aperto per loro i suoi due valigioni pieni di
regali.

Al check-in, la signorina raffreddd il suo entusiasmo
informandolo che le sue valigie pesavano 40 chili e che aveva
diritto solo a 20

La sua gioia si tramutd dapprima in angoscia per sprofondare
poi nella piu nera disperazione.

Non poteva di certo tornare a casa senza regali. Sarebbe stato
la piu cocente delle umiliazioni, perché i regali erano il segno
tangibile della sua riuscita in Europa e si era privato di tante cose per
quello.

Per sua fortuna una giovane coppia di neo-sposi in viaggio di
nozze per Dakar, avendo pochi bagagli, si offri di condividere i suoi
chili eccedenti.

Il suo sollievo fu mitigato dal commento della signorina alla
coppia:

«Cosi li abituate male, perché questi qua non viaggiano...
traslocano.»
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Moglie e buoi dei paesi tuoi

Quando ero in Francia, un mio professore di fede liberista-
avanguardista, che aveva una gran simpatia nei miei riguardi,
m'invitava spesso a passare il fine settimana con la sua famiglia.

Col tempo, m'ero legato d'affettuosa amicizia ai figli e non
perdevamo mai un'occasione per stare insieme.

Una sera. dopo un servizio televisivo sull'intolleranza
razziale, il "prof" salendo in cattedra declamo:

«Non riesco proprio a capire come fa la gente ad essere
razzista. Vedi, tu qui da noi sei come uno dei nostri figli. Ti
trattiamo alla pari, ti parliamo sempre senza atteggiamenti di
superiorita, ti facciamo mangiare a tavola con noi...»

Dentro di me pensai "tante grazie!" mentre lui concludeva:
«Non abbiamo mai tenuto conto del colore della tua pelle. Vedi,
noi non siamo razzisti.»

Dissi:

«Sa, professore, a volte la gente & razzista senza saperlo,
almeno finché non € coinvolta in prima persona. Supponiamo per
esempio, che m'innamorassi di sua figlia, e, contraccambiato, la
chiedessi in sposa, lei cosa direbbe?»

Rispose:

«Beh... questa € un'altra cosal!»

La nostra discussione si areno |l.

L'unica cosa strana € che da quella sera non mi ha mai piu
invitato a casa sua.

Chissa mai perché!
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La voce dell’ innocenza

Quando mia moglie ed io fummo invitati ad una trasmissione
televisiva sulla coppia mista, mio figlio di nove anni mi chiese:

«Papa, ma perché devono fare una trasmissione sulla coppia
mista? Cosa vuol dire una coppia mista?»

Risposi:

«Vedi che papa € nero e la mamma é bianca: noi formiamo
una coppia mista. Siccome per la gente € una cosa nuova,
vogliono che ne parliamo.»

Dopo averci pensato per un po", mi guardo e disse:

«Boh, per me, una coppia mista... € un uomo che sposa... un
robot.»
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Barzelletta

«Papa, papa» disse Fombi tornando da scuola «i miei
compagni mi scherzano perché sono nero e dicono che in Africa
ci sono i cannibali, che la gente va in giro nuda e vive sugli
alberi.»

Suo padre gli disse:

«Di pure loro che € vero: a casa il nostro albero era vicino a
quello dell'ambasciatore italiano ed era uno spasso vedere la
fatica che faceva sua moglie per salire sul ramo della notte.»
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Le ragioni della speranza

Salendo sull'autobus, sentii gridare ancora prima di vederlo,

un ragazzino di una scuola in cui ero andato a parlare dell'Africa:
«Kossi, ciao Kossil»

Girai la testa in direzione della sua voce e lo vidi strattonato da
sua madre che mi squadro con gli occhi diffidenti, mentre si

abbassava per dirgli concitatamente qualche cosa a bassa
voce.

Lo sentii ribattere ad alta voce con la faccia stupita:

«Ma, mamma e Kossi!»
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Sindrome da "vu-cumpra”

Tornando da scuola, Gratus passo per il centro perché doveva
comprare dei quaderni in una cartoleria.

Appena lui con il suo borsone entrdo nel negozio, Il
commerciante gli venne incontro con mani e palme aperte
dicendo: «No, grazie, non compriamo niente!»

«Ok!» disse Gratus «ma io, posso comprare dei quaderni?»
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«Per carital...»
o0 meglio: «Bussate, vi sara aperto»

«ll parroco conosce una signora che ha bisogno di un
fisioterapista: ti conviene passare a parlare direttamente con lui.»

Gratus s'incammind per la salita che portava alla dimora del
prevosto.

Arrivato, suond e vide le tende muoversi alla finestra, ma
nessuno apri. Suono di nuovo. Dei passi affrettati si avvicinarono
alla porta socchiusa. Vide spuntare una mano e tendergli
furtivamente tremila lire.

«No, volevo parlare con il parr...»

Il resto del suo discorso si perse nello sbattere della porta.
Inorridito, tornd a suonare ancora con insistenza, il dito incollato
al campanello.

Dopo un po" la porta si apri di nuovo a svelare il viso della
misteriosa mano, che non era altro che quello della devota
perpetua, che subito grido:

«Ma insomma, basta per carita! E tutta mattina che si va
avanti cosi! Cosa vuoi? Un panino?»

E al gesto di diniego, aggiunse:

«Si lo so: non con il prosciutto perché non mangi il maiale,
vero?»

«No, signoral!» urldo disperatamente il nostro malcapitato, e
scandendo le parole aggiunse: «Sono il fi-sio-te-ra-pi-sta, devo
par-la-re con il signor par-ro-co.»

«Oh mi scusi!...»

E un angelo carico di una croce pesantissima giro
caritatevolmente il suo sguardo sull'altra parte della strada
sussurrando:

«Qualcuno ha detto: "Bussate... e vi sara aperto!" Non ha
detto: "Suonate e sarete ascoltati!"»
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Pre-giudizi

Tornato in Africa per le ferie, un mio vecchio compagno di
scuola che lavorava in una falegnameria con il padre, innamorato
del design "made in Italy", mi parlo del suo desiderio di seguire
nel campo uno stage in Italia. Non volle aspettare la mia partenza
e mi chiese di dargli l'indirizzo di una persona da contattare
appena arrivato in Italia. Gli diedi il numero di telefono e l'indirizzo
di una famiglia amica dicendogli che la moglie si comportava con
me come fosse la mia seconda mamma. Poiché non sapeva
l'italiano, gli dissi di presentarsi solo con queste cinque parole:
«Je suis I'ami de Kossi» (Sono l'amico di Kossi). La signora
capiva un po' il francese e il marito lo masticava discretamente.

Arrivato, il mio amico prese il taxi dall'aeroporto alla stazione
e qui telefond dicendo «Je suis I'ami de Kossi». In un primo
tempo la signora penso che ero di ritorno, in vena di scherzi. Ma
il ripetitivo "Je suis I'ami de Kossi ", la convinse presto del
contrario e dopo incroci telefonici con il marito, si mise d'accordo
con il mio amico per andare a prelevarlo in stazione.

Quando arrivo in stazione, la signora non si pose il problema
di come fare per riconoscere l'ami de Kossi. Senza nessun
dubbio doveva essere quel signor li "abbronzato”, elegante, con la
sua valigia ventiquattr'ore.

Dal lato suo, il mio amico vedendo avvicinarsi a lui una
signora bionda, elegante e carina, che lo fissava con insistenza e
con un sorriso aperto, equivocando sulle sue intenzioni, si giro da
un'altra parte.

Eppure si diceva la signora non poteva che essere luil Ma
avvicinandosi, vide quest'ultimo girare di nuovo la testa con un
po" di sufficienza.

Quanto al mio amico, benché sicuro del suo "charme", non
riusciva a raccapezzarsi di questo successo cosi immediato, del
suo fascino esotico sulle italiane.

Ed € con un po" d'irritazione che vide la signora abordarlo
con decisione con queste parole: «Je suis I'ami de Kossi».
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A questo punto scoppiarono tutti e due in fragorose risate.

Riconosco tuttavia, d'essere stato complice di questo
quiproquo, in quanto non essendo abituato a dare importanza
alle apparenze, parlando della signora come di una "seconda
mamma", non mi era sembrato importante precisare quanto era
giovane e carina... Il mio amico invece si era gia fatto un suo...
pre-giudizio.
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Ogni paese... € mondo!

La signora era appena tornata dal suo viaggio in Kenya dove
aveva alloggiato in un albergo della linea "ltalian style", esclusivo
per turisti italiani, con cuoco italiano, personale e guida locale
parlante italiano.

Disse incontrando Amauvi:

«Jambo! Jambo!»

Di fronte allo sguardo interrogativo di Amavi lei chiese con
voce meravigliata:

«Come, lei non parla lo swahili?»

«No, signora, io parlo I'Ewe, lei n0?»
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Eufemismo

Stavo confezionando un gesso dietro al paravento, quando
bussarono. Pregai l'infermiere di vedere chi era quel paziente...
impaziente.

«Mi scusi infermiera» disse la voce di una signora «non c'é
quel dottore?»

«Quale dottore signora?»

«Sa...» disse esitante «khmm... quello con gli occhiali.»
«3Sono in tanti con gli occhiali» rispose perfidamente I'infermiera.

«Quello... quello di...» disse la signora, annaspando per
trovare il termine piu appropriato.

«Quello?» chiese impietosamente l'infermiera.

E la signora buttandosi come in apnea disse:

«Quello di... quello un po"... insomma quello... negrettino!»
«Lei cerca il dottor Kossi?»

«Appunto!» rispose con evidente sollievo.

«Se vuole aspettare un attimo, sta visitando.»

«Grazie.»

lo intanto, dall'alto dei miei cento chili, pensavo: "Cara
signora mia, definire uno della mia stazza: un negrettino... &
davvero un eufemismo!”
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"Vu cumpra” mania

Quando Kuma si reco con la sua adorata Serena in Sardegna
per conoscere i futuri suoceri, lei lo portd ad assaporare la tiepida
brezza salmastra della sera in spiaggia.

Mentre Kuma apriva il borsone per estrarne la salvietta per
sdraiarsi, gli si avvicinarono due amabili signore che con
sollecitudine chiesero:

«Non hai qualche braccialetto o collanina da vendere?»
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D'uso comune

Il sindaco di una grande citta del nord Italia in un discorso
ufficiale defini con il termine "vu cumpra" i venditori ambulanti
senegalesi.

Qualcuno obiettd che la parola era offensiva e carica di
significato dispregiativo.

Il primo cittadino ribatté che si trattava di una polemica
pretestuosa in quanto ormai "vu cumpra" era una parola d'uso
comune.

Quando chiesero ad un mio amico giornalista senegalese
cosa ne pensava, egli rispose:

«Dite a quel sindaco che é un cretino! Tanto, "cretino" e
ormai una parola d'uso comune.»
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Antiquariato

Il mio collega Francesco era fiero della sua casa e in
particolare del suo arredo.

Quando mi invitd la prima volta, dovetti sorbirmi il giro di tutte
le stanze.

Nel salotto disse con voce tinta d'orgoglio:

«Vedi, questa € una sedia Luigi XVI, questo qua & un divano
dell'epoca napoleonica e...»

«Ah'!» esclamavo con voce educata ad ogni presentazione.

Intanto lui continuava come un cicerone in un museo,
descrivendomi i suoi adorati cimeli, spiegandomi con dovizia di
particolari la differenza fra i diversi stili.

Un po" stanco di starmene in piedi, accennai a sedermi
quando mi bloccd apostrofandomi con un gemito inorridito:

«Non sederti [i! Non li! Pud rompersi! E una sedia Luigi...» A
quel punto non riuscii piu a trattenermi:

«Scusami, Cesco, non per fare i fatti tuoi, ma con tutti i soldi
che hai perché mai vai sempre a comprare la roba gia usata da
altri e per di piu in cattivo stato? Perché non ti compri dei bei
mobili solidi, moderni e confortevoli?»

Lui mi guardo e mi squadro in lungo, in largo e di traverso
con la bocca aperta.

PassO0 un angelo allibito con la faccia solcata da rughe
malinconiche e in testa una parrucca di lana bianca stile Luigi...
vattelappesca.
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Culture... altre

Questa storia mi & capitata con un mio amico tedesco,
Michael, ai tempi dell'universita.

Michael si diceva avido di conoscere altre culture ed imparare
cose nuove.

L'ho invitato un'estate a casa mia in Togo.

All'inizio era entusiasta di tutto, ma dopo due giorni si era
chiuso in un mutismo totale. Alla mia reiterata insistenza di
conoscere la causa di questo pesante silenzio che stava minando
la nostra amicizia, egli sbottd nervosamente:

«Ma perché camminate cosi e fate tutto con tanta lentezza?
perdete troppo tempo! Perché mangiate tutti assieme nello stesso
piatto? Non € igienico! Perché i vostri cortili sono sempre pieni di
tanta gente? Cosi non c'e privacy! Perché non fate come noi, noi...
NOI...?»

Cercai di spiegargli che questo nostro modo di mangiare
diverso, di camminare diverso, di vestirsi diverso erano appunto gli
elementi della nostra cultura e che, rifiutando questo, egli in
qualche modo rifiutava la mia cultura.

Allora non riusciva a capirmi. Solo al suo ritorno Michael mi
dichiard abbracciandomi all'aeroporto:

«Sai, Kossi, ho imparato una cosa importante in Africa: io
SONO europeo.»

"Si, caro Michael" avrei voluto dirgli "stai ancora sbagliando:
tu sei tedesco!"
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Punti di vista

I mio amico senegalese Saidou €& nero, magro e alto:
diciamo altissimo come... un Watusso.

Ultimamente, stufo di rispondere a quelli che sbirciandolo dal
basso in alto gli fanno, sgranando gli occhi, la solita domanda:

«Oh mamma, quanto sei alto?»

Lui risponde, imperturbabile, con questo quesito: «E
tu, quanto sei basso?»
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Intercultura e vergogna

La "signora maestra" perorava con gli occhi fuori dalla
montatura:

«Vede, in classe abbiamo un ragazzino di colore e
vorremmo  approfittare della sua presenza per fare
dell'intercultura ma... niente da fare. L'altro ieri gli ho chiesto di
dirci una parola in africano e lui, silenzio totale.»

Concluse sagacemente:

«Secondo me si vergogna delle sue origini!»

Pud anche darsi, ma cara maestra mia, mi dica lei una parola
in "europeo”!
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«Paese che vai...»
0 ancora: «Indovina chi viene a cena»

Ormai lo so.

Ho cercato di spiegarlo all'amico ivoriano Daouda:

«Qui non si pud far visita ad ora di pranzo o di cena, se non
sei invitato, altrimenti vai a finire con una rivista in mano sul divano
0 peggio a dialogare con un televisore acceso perché non hanno
scongelato la bistecca per te.

Se ti invitano poi, devi portarti dietro dei fiori per la signora
oppure un pacchetto di cioccolatini, pasticcini per i bimbi o una
bottiglia di vino o di liquore per il signore.»

Spero che Daouda mi abbia capito.

« 1l guaio con gli africani» mi confidava una mia amica italiana
«& che se ne inviti uno, non solo non porta niente, peggio c'e il
rischio che si porta dietro... un amico.»
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Appena sposati, le amiche (?) di mia moglie erano davvero
incuriosite della nostra coppia "domino".

Di certo per loro aver sposato un negro era davvero una
cosa... strana.

«Cosa mangia?» le chiesero alcune senz'altro agghiacciate
al pensiero di un menu a base di serpente affumicato o di
ginocchio d'elefante bollito.

«Chi sa come verranno fuori i vostri figli'» esclamo un'altra di
fede milanista tormentata all'idea di una generazione a strisce tipo
zebra-Juventus.

L'intellettuale del gruppo si contorceva la mente nel dilemma
amletico:

«In chi e in che cosa si identificheranno i vostri figli?»

Oh Dio! Finora per i miei figli sono il loro papa e mia moglie €
semplicemente la loro mamma.

Credo che loro si sentano ormai (e lo auguro a tutti)...
cittadini del mondo.
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